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La Bastide Neuve  
 
Alors commencent les plus beaux jours de ma vie. La maison 
s’appelle La Bastide Neuve, mais elle est neuve depuis bien 
longtemps. C’est une ancienne ferme en ruine, restaurée trente ans 
plus tôt par un monsieur de la ville, qui vend des toiles de tente, des 
serpillières et des balais. Mon père lui paye un loyer de 80 francs 
par an, que sa femme trouve un peu exagéré. Mais la maison a l’air 
d’une villa – et il y a « l’eau à la pile » : c’est-à-dire que l’audacieux 
marchand de balais a fait construire une grande citerne, accolée au 
dos du bâtiment, aussi large et presque aussi haute que lui : il suffit 
d’ouvrir un robinet de cuivre, placé au-dessus de l’évier, pour voir 
couler une eau limpide et fraîche...   
 
C'est un luxe extraordinaire, et je n’ai compris que plus tard le 
miracle de ce robinet : depuis la fontaine du village jusqu'aux 
lointains sommets de l'Étoile, c'est le pays de la soif : sur vingt 
kilomètres, on rencontre seulement une douzaine de puits (dont la 
plupart est à sec à partir du mois de mai) et trois ou quatre « sources 
»; c'est-à-dire qu'au fond d'une petite grotte, une fente du roc pleure 
en silence dans une barbe de mousse.  
 
(...) Il y a aussi, au rez-de-chaussée, une immense salle à manger 
(qui a bien cinq mètres sur quatre) et que décore grandement une 
petite cheminée en marbre véritable.  
 
D’après Marcel Pagnol, La Gloire de mon père  
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