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Donc, tous les mardis, la mére Clochette arrivait entre six heures et demie et sept
heures du matin et montait aussitot dans la lingerie se mettre au travail.

J'adorais cette mere Clochette. Aussitdt levé, je montais dans la lingerie ou je la
trouvais installée a coudre, une chaufferette sous les pieds. Dés que jarrivais, elle me
forcait a prendre cette chaufferette et a m'assoir dessus pour ne pas m'enrhumer dans cette
vaste piéce froide, placée sous le toit.

Elle me contait des histoires, tout en reprisant le linge avec ses longs doigts
crochus, qui étaient vifs; ses yeux derriere ses lunettes aux verres grossissants, car I'age
avait affaibli sa vue, me paraissaient énormes, étrangement profonds, doubles.

Elle avait, autant que je puis me rappeler les choses qu'elle me disait et dont mon
coeur d'enfant était remué, une &me magnanime de pauvre femme. Elle voyait gros et
simple. Elle me contait les événements du bourg, I'histoire d'une vache qui s'était sauvée
de I'étable et qu'on avait retrouvée, un matin, devant le moulin de Prosper Malet,
regardant tourner les ailes de bois, ou I'histoire d'un ceuf de poule découvert dans le
clocher de I'église sans qu'on eQt jamais compris quelle béte était venue le pondre 13, ou
I'histoire du chien de Jean-Jean Pilas, qui avait été reprendre a dix lieues du village la
culotte de son maitre volée par un passant tandis qu'elle séchait devant la porte aprés une
course a la pluie. Elle me contait ces naives aventures de telle fagcon qu'elles prenaient
dans mon esprit des proportions de drames inoubliables, de poemes grandioses et
mystérieux; et les contes ingenieux inventés par des poétes et que me narrait ma meére, le
soir, n‘avaient point cette saveur, cette ampleur, cette puissance des récits de la paysanne.

d’apres Clochette de Guy de Maupassant




